今年四月，金女士（SuJin Kim）过生日时在社交媒体上分享自己的照片。在墨西哥，人们对韩国事物的兴趣与日俱增，这使得她成为社交媒体上的红人，在 TikTok 上拥有超过 2400 万粉丝。 © SuJin Kim via Chinguamiga

一名年轻女子逃离了竞争激烈的韩国现代生活的束缚，在墨西哥找到了一种更平静的生活方式——以及数以百万计的社交媒体粉丝。

对于她在韩国的母亲来说，金女士（SuJin Kim）是个失败者：她已经 30 多岁了，单身，也没有在韩国大公司工作。

但对于她在拉丁美洲的数百万粉丝来说，她已成为一位值得信赖的朋友，以及所有韩国知识的老师。事实上，在她居住的墨西哥，人们都知道她是“Chinguamiga”，这是她的网上昵称，是韩语和西班牙语中“朋友”一词的混搭。

她的成功不仅归功于她的聪明才智和魅力，还得益于席卷全球的韩国流行文化浪潮，这在一定程度上得益于政府将韩国定位为文化巨人和软实力。

在韩国，32 岁的金女士在竞争激烈的社会中苦苦挣扎，在这个社会里，成功的定义很狭隘， 年轻女性面临着越来越渺茫的就业前景、紧张的工作日程、性别歧视和严格的审美标准。

在墨西哥，人们对所有韩国事物的兴趣与日俱增，这让她成为社交媒体上的红人，在 TikTok 上拥有超过 2400 万粉丝，YouTube 频道的订阅者超过 800 万，这让她获得了人气、稳定的财务和一个浪漫的伴侣——所有这一切都是她自己的选择。

“她是带着一种包装来的，她在韩国接受了所有这些培训，而在这个新的韩国，让她能够在墨西哥这样的地方落地并取得成功，”蒙特雷新莱昂自治大学亚洲研究中心的负责人雷纳托·巴尔德拉马（Renato Balderrama）博士说。（蒙特雷是墨西哥的一个工业中心，韩国的影响力在这里不断扩大。）

三年前，金女士在社交媒体上发了一张自己的照片，并问粉丝：“关于韩国和韩语你想了解什么？”。现在她在 Zoom 上的虚拟韩语课，每个课程为期四周，收费 35 至 45 美元。 © SuJin Kim via Chinguamiga

金女士可以说是比较流行文化（comparative pop culture）的老师，她提供有关韩国流行肥皂剧、歌词、时尚标准、传统和社会规范的课程。她曾经在墨西哥当过一天服务员，并在网上讲述了她对小费的困惑（韩国是一个不收小费的国家）。她向粉丝们展示了韩国学生如何为了考试而死记硬背。她开始在墨西哥各地旅行，品尝当地美食。

她在社交媒体上的成功吸引了各种活动的邀请、奖项提名、杂志报道和赞助交易，并催生了在线教授韩语课程的热门业务。她从蒙特雷搬到了墨西哥城，以获得更多曝光度并发展她的品牌。

现在，金女士的新兴帝国包括一家韩国美容产品在线商店。她将作为参赛选手出现在 HBO 的“烘焙名人（Bake Off Celebrity）”节目第二季中。

金女士的成功得益于韩国在墨西哥和该地区影响力的增长。超过 2000 家韩国公司在墨西哥开展业务，这是所谓的近岸战略的一部分，该战略促使起亚、LG、三星、现代等大型企业利用与加拿大和美国签订的自由贸易协定。

韩国不仅给墨西哥带来了就业机会、汽车和手机，还带来了更多无形的东西：韩国自己的现代文化理念。韩国流行音乐、韩国美容和韩剧向拉丁美洲人展示了一种全新的、与众不同的“酷”方式。

自 2012 年以来，韩国流行乐团的演出场地越来越大，且场场爆满。今年，墨西哥城将举办一个夏季音乐节，届时将有 16 支韩国乐团参加，票价约为 170 美元起。

金女士作为参赛选手出现在 HBO 的“烘焙名人（Bake Off Celebrity）”节目第二季中。 © SuJin Kim via Chinguamiga

一些报摊专门出售有关韩国名人的杂志、海报和商品。Netflix 为韩国节目提供“拉丁西班牙语”配音。电影院还可以直播在国外举行的韩国流行音乐演唱会。

金女士在首尔长大，但在加拿大勤工俭学并游历南美之后，她回到家乡，发现韩国的生活令人窒息。

“我不想回到以前的生活，”她回忆道。

由于渴望体验拉丁美洲的生活，同时也为了摆脱严重的职业倦怠，她于 2018 年搬到了墨西哥。她在一家韩国跨国公司工作，发现工作节奏太熟悉了，于是她开始教韩语。

后来，新冠大流行颠覆了世界。

“这是我的时刻，我无事可做，”她回忆起开始在 YouTube 上发布韩语课程之前的想法。“我的视野为零，没有人看到我。”

她的视频是简单明了的语言课程《简单的韩语单词 - 3 分钟！》，但后来她转战 TikTok，上传了一个短片，这次是讲解韩国文化。

“当天它就有了大约 5000 次浏览，我当时就想，什么？！” 她说，她的尖指甲上装饰着宝石星星、蝴蝶结和月亮。

很快，她的 TikTok 粉丝数量暴增。

今年的一天下午，金女士欢迎她的学生参加 Zoom 上的虚拟韩语课程。她的课程为期四周，每周一节，每节课 90 分钟，收费 35 到 45 美元。

金女士创办了一家韩国美容产品在线商店。 © SuJin Kim via Chinguamiga

课程开始时，已有 76 名学生登录。其中有年轻女孩、戴眼镜的妈妈和至少一名长发商人，遍布中美洲和南美洲。

金女士赞许地转动着头，明亮的蓝色卷发在屏幕上跳跃。

当一个学生试图弄清楚如何将单数名词复数化时，她问道：“没有复数吗？” 她叽叽喳喳地说：“没有！多么整洁啊，对不对？”

金女士说，在韩国读完大学后，她承受了巨大的压力。“我想死，我想休息，”她在一条最受欢迎的视频中说道。她曾公开表示自己曾住院治疗，以照顾自己的心理健康。

她将自己的疲惫归因于韩国的牺牲和磨练文化，这种文化帮助该国在朝鲜战争后成为经济强国。

“一切都很快，很快，就要现在，就要这一秒，”巴尔德拉玛博士说。“这创造了一种文化，在这种文化中，平庸者无立足之地，不愿竞争者无立足之地。”

在墨西哥，金女士希望找到更快乐的生活：“我看到了拉丁文化是怎样的，拉丁人是怎样生活的，他们生活得很幸福，”她说。“我不想浪费在拉丁美洲的每一刻，因为这对我来说太珍贵了。”

但是，如果说金女士找到了激情和事业，她也没有完全找到她所寻求的内心平静。她正在接受治疗，以应对她所说的抑郁和焦虑。

今年 2 月，她在社交媒体分享“获得了 Tiktok 大奖”。金女士担心，要想保持相关性，就必须想出有创意的内容。 © SuJin Kim via Chinguamiga

她的大量粉丝和受欢迎程度引发了恐惧：“我觉得人们会忘记我，没有人会喜欢我，”她说，她担心为了保持相关性，就必须提供有创意的内容。

“我也遇到了仇恨者，人们的评论也会影响我，”她补充道。

她确实在网上受到了一些网友的批评，他们说她应该回韩国，问她是否在墨西哥纳税（她说她缴纳了），并认为她是又一个被廉价生活诱惑的外国人，他们以牺牲墨西哥居民的利益为代价，助长了墨西哥部分地区的城市化。

在最近的一条视频中，当她准备回家探亲时，她出示了一张身份证，她说这是她合法居民身份的证明。她希望消除关于她因持旅游签证而必须离开该国的谣言。

金女士拒绝与记者讨论她的公民身份，但几个月前她发布了一条视频，称她参加了成为墨西哥公民的考试。

从很多标准来看，金女士都做到了。但她母亲的标准又如何呢？

“我不认为她会改变对成功的看法——对她来说，我不是一个成功的人，这是事实，”她回国后说道。“她还是更担心我，而不是为我高兴。”

不过，在韩国见到金女士的男友及其家人后，她的父母还是答应去墨西哥看望她。

在墨西哥，金女士希望能找到更快乐的生活。 © SuJin Kim via Chinguamiga

原文：《她在韩国疲于奔命，却是拉丁美洲的超级明星》（A Burnout in Korea, She’s a Superstar in Latin America）

来源：nytimes.com

作者：埃尔达·坎图（Elda Cantú），《纽约时报》墨西哥城分社编辑，撰写西班牙语时事通讯《时报》（El Times）。在 2018 年加入《纽约时报》之前，她曾在秘鲁生活，编辑过杂志。她来自墨西哥边境小镇雷诺萨。

翻译：林希

长江丛刊杂志社

新晋商期刊

中国新技术新产品编辑部