火炕焦土养花我家的窑洞
发布时间：2025年02月18日 点击：[2]人次
我家在陕北延安农村，从小至大，我在农村连续生活了近18年，一直住窑洞，前后搬了两次家，直到1980年9月，我离开家乡去外地求学、参加工作，之后的40多年，我回家的次数逐渐减少，住窑洞的机会也越来越少，但我对窑洞的感情是深厚的、难以隔断的，这几年，一旦回到老家，还要到废弃的窑洞前驻足停留，拍照留念，珍藏这永远抹不掉的记忆。
我出生时住的窑洞叫新窑院，名字听起来像是一个小村子，实际只住我家一户4、口人，我在家排行老二，姐姐比我长3岁，这处院落类似于四合院，正北面有一孔土窑洞、两孔石窑洞，西边是两孔土窑洞，中间用过道连通，南边是两孔敞口石窑洞，用来堆放杂物，东边是马棚，用来饲养牲畜。
在我记事的时候，我只记得这么大的院子只住我们一家人，我的爸爸那是在煤窑挖煤，深夜才能回家，妈妈做好饭，等着爸爸回家后吃，我在睡梦中听见门开了，爸爸脸被煤油灯熏得黑乎乎的，看着爸爸如此辛苦，我的心里觉得心疼。60年代初期，农村有野狼出没，也见到有人脸上被狼撕扯留下的伤疤。记得，在我三四岁的时候，我的一岁多的弟弟夜间突发疾病，第二天便夭折了，爸爸叫来了太爷爷，太爷爷用谷子秸秆把弟弟裹起来，用绳子绑好，用胳膊夹着，迈着蹒跚的步子，把弟弟丢在了后山上，一段时间过后，遗体不见了，但谷子秸秆依然散落在山坡上，看到此情景，我的心里很是难受......
弟弟夭折后，爸妈商量，搬离这个院子，几经考察，找到了村子中间的一孔土窑洞，大约有20平米，窑洞内除了一盘土炕、烟台、炕窑外，地上摆放了水缸、腌菜缸和粮食屯子，剩下的空间很有限，在这孔不大的窑洞，住四口人就已经很拥挤了，随着妹妹和弟弟的出生，我家的小窑洞就住不下了，不得已，我就开始借宿，有几年跟爷爷、叔叔住在他们家的石窑洞里，还有几年我住在五保户（光棍汉）土窑洞里，并承担了老人的挑水任务，一直到我升学离开家乡，这孔土窑洞我家大概住了15年时间，因空间狭小，爸爸在窑洞门口盖了一间房子，因土窑洞没有凉棚，遇上下大雨，雨水就积在门口，甚至罐进窑洞，让我们苦不堪言，在15年期间，爸爸维修窑洞凉棚有好多次，居住在这样的环境，感觉有很多不便。
我爸曾下决心，用自己的双手建造自己的窑洞，于是，在1980年开始，找到一处废弃的羊圈，以此作为基础，准备做三孔窑洞，有了这个计划后，开始烧砖、打石头、烧石灰，挖地基，整个过程我都参与了，用驴拉架子车拉砖，从河道把石头背到半山坡，在红焦土上面用尖撅挖地基，用了一年多时间的准备，秋季开始施工，以每天3元的工资请了工匠，小工都是村上人换工来干，三孔窑洞共花费了300多元，到1982年春季就迫不及待地住进了新窑洞，墙面未粉刷，地面未硬化，在这孔窑洞住了26年，2008年8月份，父亲患胰腺癌，溘然离世，我们把母亲搬离窑洞，住进了弟弟的平房，至此，我们全是离开了窑洞。
我离开老家后，读书、上班直至退休44来，住过土坯墙、油毡纸顶的干搭垒房，住过砖瓦结构的临时房，也住过一年窑洞，随后一直住单元楼，面积越来越大，功能更加齐全，环境不断改善。尽管如此，但我依然无法忘记老家的窑洞，窑洞是故乡的标志，窑洞是儿时的记忆，窑洞是我的根。什么时候，我再能回故乡，看看我住过的土窑洞、砖窑洞，重拾过去的记忆，记住这永远的乡愁！